Rédaction inspirer de « je vous écris de Téhéran »

(Delphine Minovi)

Assis dans I’encadrement de la fenétre, a regarder zio Mario (mon oncle) faire son
potager, je me remémore. Je me remémore comment m’est venu I'amour de ce pays,
pourquoi des que je sens cette odeur, mélangeant la poussiere des tapis enfermés pendant
6 mois, le parfum de mamie, citadine dans I’ame et celui des champs, des champs de tes
aieux, de nos champs, des frissons me viennent. Pourquoi, dés lorsque le mot Italie sort de la
bouche de quelqu’un, de la radio, de la télévision, je sens une sorte de fierté montée.
Pourquoi je me sens a la fois chez moi ici et a la fois si distant de ces lieux.

Je ne peux pas dater le premier souvenir que j’ai de ce pays. Il a toujours fait parti de
ma vie, entre les musiques de Biaggio Antonacci et Eros Ramazotti qui m’ont bercé depuis
ma naissance, et mes premiers voyages a San Pietro Di Val D’Astico, alors que je n’étais pas
encore sorti du ventre de ma meére, il n’a cessé de m’habiter. La fagon dont il m’occupe
differe seulement selon mon age. En 2006, peu avant la finale France-Italie a la coupe du
monde de football, je sondais mes parents, pour savoir quel pays serait « mon préféré ». Ma
meére supportait la France, mon pere |'ltalie. Lorsque j’ai appris que I'ltalie était déja triple
championne du monde, j’ai choisi mon camp. Depuis ce jour, une chose me définissait
aupreés de tous, enseignants, camarades de classes, coéquipiers sportifs : J'étais Italien.

Pendant longtemps je n’ai cessé de voir Il Paese (le village en patois venitien) de ton
enfance comme un endroit parfait, le paradis sur terre. Je ne comprenais pas pourquoi tous
les jeunes désertaient cet endroit ol avaient grandi leurs ancétres. Pourquoi mon nono
(grand pére), avait tout laissé pour venir en France ? Et puis j’ai grandi, j'ai commencé a
observer toutes ces petites différences entre Grenoble, métropole Frangaise et Val D’Astico,
région montagnarde Italienne. Au dela de ce parler si singulier, un doux mélange entre
I'ltalien, le patois vénitien et le francgais, il y avait ce décalage de mentalité, comme si ma
ville et ma campagne n’étaient pas du méme siecle.

Demain aura lieu la festa dei emigranti (féte des émigrants), féte importante pour le
village qui a vu plus de la moitié de sa population partir au Brésil, en Argentine ou en France
pour trouver du travail. Une féte des plus paradoxales dans ce village, dont la plupart des
habitants a tout quitté dans I'espoir d’une vie meilleure, dont certains ont traversés les
Alpes, celons les récits locaux, pieds nues, dont la population a subit le racisme. Cette petite
communauté vie se jour, et méme cette semaine, des plus intensément. Une courte période
ou village rajeunit, se métamorphose. Pourtant, aujourd’hui, alors que le mot « RITAL »
réveille encore un nombre incalculable de plaies laissées par cette peur de I'autre, cette peur
de nous, J'entends mes zii (oncles) soutenir les propos anti-migrants de Salvini. « Quando mi
dicon va’ a casa, rispondo sono gia qua » (quand ils me disent retourne chez toi, je réponds



que j'y suis déja), ces paroles du rappeur Ghali, écouté par beaucoup de jeunes du coin ne
vous ont jamais amené a réfléchir? Pourquoi, alors que nous nous remémorons les
difficultés rencontrées durant notre asile et parlons d’unité entre les peuples, les 4 ou 5
migrants survivants avec le minimum vital en dessous du village ne sont pas invités? Car
avant d’étre des immigrés de chez nous, ils sont des émigrés de chez eux. Pourquoi lorsque
ce sujet de conversation apparait, il est balayé d’un revers de manche ? « C'est pas pareil »,
leur phrase préférée. En effet ces Africains ne sont pas des migrants économiques comme
nous, mais des migrants politiques, qui quittent tous pour ne pas périr sous les bombes. Et
guelque soit la raison de son départ, quelque soit la région fuite, que I'on soit Sénégalais,
libyen, ou Italien, « aucunes frontieres n’est facile a franchir, il faut toujours s’arracher les
trippes pour quitter son pays » (Laurent Gaudé, Eldorado). Je ne vous demande pas de les
accepter, je vous demande juste de les écouter et d’essayer de les comprendre.

Je me suis toujours demandé comment tu faisais pour garder cette force. En 2016,
alors gu’on venait de découvrir ton cancer, tu trouvais I'énergie pour préparer tes fameux
gnocchi a toute la famille. Un an plus tot encore, tu t’occupais avec zia Pia de faire le service
pour un nombre conséquent de personnes sans que les hommes bougent le petit doigt. Car
pour toi, comme pour toutes les femmes du village (et ce, encore maintenant), il était
normal de s’occuper de tout dans la maison alors que les hommes restaient assis a table
pour discutent et prendre du bon temps. Vous, les zie (tantes), mangiez debout,
discrétement, a I'affut de la moindre chose qui pourrait manquer a table. Toujours donner
son maximum pour « tes hommes » (marie, enfants, petits enfants...). Ces hommes qui t'ont
redu hommage avec fierté lorsque tu nous as quittés. C'est eux qui a leur tour t'ont porté de
I’église au cimetiere et qui t'ont accompagnée dans ta derniére demeure. Ce comportement
machiste pourrait choquer en France ou méme a Vicenza (« grande ville » la plus proche),
mais semblaient naturel pour toi. Ses mentalités dépassées sont sans doute liées a
I’enclavement géographique de notre village. Cet enclavement qui empéche I'économie de
prospérer. Cet enclavement qui tue petit a petit notre village vieillissant. Ton village, zia,
d’ou je tiens mes racines

Assis dans I’encadrement de la fenétre, a regarder zio Mario faire son potager, je me
remémore. Je me remémore que malgré ses défauts, ce village, qui a su conserver la
mythique Dolce Vita, reste mon village. Que ce pays duquel vous étes tous si fiere
d’appartenir est également le mien. Sono Francese, ma sono anche Italiano, e sono fiero
d’essere di queste nazione. (Je suis Francgais, mais je suis aussi Italien, et je suis fiére d’étre de
ces 2 nations).



